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Ich erinnere mich klar an diesen kalten, grauen Tag. Im Wohntrakt kam aus dem Quarantane-Zimmer ein neuer
Gefangener. Sein aschfahl-griines Gesicht gab ihm so etwas ernsthaft Ungesundes. Ich ging zu ihm und stellte
mich vor. Er sagte: “Auch ich bin aus Kiew, Journalist, Walerij Martschenko.” Es stellte sich heraus, dass wir in

Kiew nicht weit voneinander entfernt gewohnt hatten, benachbarte Schulen besuchten. Wir fanden sogar einen

gemeinsamen Bekannten, Jewgenij Radomskij. Aber wir selbst hatten uns nie getroffen.
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Nach ein, zwei Tagen bat mich unser inoffizieller Anfiihrer Iwan Alexejewitsch Switlitschnyj [lwan Olexijowytsch
Switlytschnyj], Walerij ndher kennenzulernen, seine Gemdutsverfassung herauszufiuhlen. Mir gefiel dieser junge
Mann, fast mein Jahrgang. Er wuchs in einer typischen Kiewer Intelligenz-Familie auf, las viel, wurde fur die
Autorenschaft zweier ,antisowjetischer Texte" verhaftet. Im Unterschied zu mir kannte er sich wenig mit Samisdat
[zu Sowjetzeiten an der Zensur vorbei verbreitete Untergrundschriften, A.d.R.] aus, ,atmete” aber die gleiche Luft
der Ablehnung der sowjetischen Lugen. Vor dem Arrest arbeitet er in der [Zeitschrift] ,Literaturna Ukrajina“
[,Literarische Ukraine"].

Irgendwann nach ein oder zwei Wochen schlug Iwan Alexejewitsch in meinem Beisein Walerij vor sein
journalistisches Schaffen fortzusetzen, hier im Lager, so zu schreiben, wie es das Herz befiehlt. Walerij war
verwirrt. Switlitschnyj erklarte: ,Sie schreiben und wir werden Ihre Artikel zur Veroéffentlichung an den Samisdat
Ubermitteln. Und in den Westen. Sie werden der Autor aller méglichen ,feindlichen Stimmen* sein.”

Walerij stellte taktisch keine Fragen, wie Switlitschnyj seine Texte in die Freiheit Ubergeben wollte, stimmte aber
dem Vorschlag zu.

Klug, ironisch und mit scharfer Sprache trat Walerij in den Kreis der ,Eingeweihten” ein. Er unterhielt sich lange
mit den Alten, zu 25 Jahren Verurteilten, dann schrieb er biografische Essays Uber sie. Unsere Lager-Schreiber
(Gorbal, Kalynjez, Schowkowyj und andere) tibertrugen seine Texte in kleinen kalligraphischen Handschriften auf
hauchdiinnes Papier fur Elektrokondensatoren. Ich wickelte diese Papierstreifen in fur den Versand vorbereitete
Kapseln. Die Kapseln brachten nach dem jahrlichen Wiedersehen Walerijs Mama Nina Michajlowna, Leonida
Pawlowna Switlytschnaja und andere in ihrem Koérper aus dem Lager. Dank Walerij verblieben in der Geschichte
vorher in der weiten Welt namenlose alte Soldaten der Ukrainischen Aufstandischen Armee (UPA) Dmytro
Bassarab, Wassyl Pidgorodezkij, Anton Olijnyk, Olexa Kisselyk, Stepan Mamtschur.

Einmal rief unser Lager-KGB-Mann Hauptmann Utyro Walerij zum Gesprach. Er fragte direkt, hoflich, ohne zu
drohen: ,Uber wen schreiben Sie gerade, Walerij Wenjaminowitsch, wessen verbales Portrét bereiten Sie vor?*
Walerij, der nicht auf diese seltsame Diskussion eingehen wollte, antwortete mit einem leichten Lacheln: ,Aber was
denken Sie, Burger Vorgesetzter, mit sowas beschaftige ich mich nicht.“ Aber Utyro fuhr fort: ,Glauben Sie nicht,
dass ich dies aus operativen Griinden gefragt habe. Ihre Texte werden verdffentlicht, werden von verschiedenen
,Golos" [russisch fiir Stimme, gemeint sind Sender wie Voice of America usw., die ins Gebiet der Sowjetunion
sendeten, A.d.R.] verlesen. Ich frage Sie das nur aus dem einzigen Grund, vorher zu wissen, wofir mir die
Moskauer Fuhrung diesmal den Kopf abreif3t!*

Das war eine Anerkennung, Walerij war glucklich. In diesen Tagen schrieb er gerade Uber das bittere Leben des
Miron Simtschitsch.

Wir schonten Walerij, wo wir konnten. Er litt an einer chronischen Nierenerkrankung. Nur ein oder zweimal nahm er
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mit uns an einem kurzen Hungerstreik teil. Selbstverstandlich war unter den Lagerbedingungen weder von
Untersuchung, wenigstens einer oberflachlichen, noch von einer Behandlung jemals die Rede. Er las und schrieb
viel. Jedes der Treffen mit seiner Mutter, Nina Michajlowna, wurde von der Ubergabe von Informationen tiber unser
Leben begleitet. Einmal war Walerij unvorsichtig (sprach laut das Wort ,papir aus), und ins Besuchszimmer
dréangten Offiziere und Fahnriche. Irgendjemand ukrainisch-sprachiges musste dem Besuch der Mutter gelauscht
haben. Zum Glick fand man unsere Kapseln mit Informationen nicht (Sie waren da!). Wir hatten Glick, sie fanden
Geld, das Nina Michajlowna heimlich ihrem Sohn geben wollte. Das Mutterherz... In unserem, von KGB-Offizieren
kontrollierten Lager, hatte der Besitz von Geld keinen Sinn. Fuchsteufelswild warf Major Fjodorow, der die
Durchsuchung leitete, mit den eigenen Handen den Plastikbehdalter mit unseren Kapseln, bedeckt mit den von Nina
Michajlowna mitgebrachten getrockneten Beeren, direkt in ihre Tasche. Einige Wochen spéter platzten der
Samisdat und ,Golos" fast vor Informationen aus unserem Lager. Nina Michajlowna erfillte auch dieses Mal die
Bitte ihres Sohnes.

Walerij wurde nach Kasachstan tberstellt. In ein kleines Dorf, in dem aufBer ihm die hierher verbannten Verbrecher
lebten und die Ortsansassigen bestahlen. Nina Michajlowna reiste zu ihrem Sohn, wenn es Sachlage und Geld
erlaubten. Einmal hielt sie vor einem auf einer Bank vor dem Haus sitzenden alten Kasachen an. Er sagte
Uberraschend: ,Du kannst stolz auf deinen Sohn sein!”

Dann kam Kiew. Immer noch das sowjetische Kiew. Walerij wollte, wie wir ehemaligen Lagerinsassen alle, sehr
gern weggehen. Wohin auch immer. Hauptsache fir immer die Heimat des siegreichen Sozialismus verlassen. Das
war damals unmdglich. Wir waren in Kontakt, hier in Kiew, tauschten uns heimlich aus. Wir beide wussten, dass wir
unter stéandiger Beobachtung des KGB stehen, waren immer zum Sprung bereit. Aber Walerij und ich horten nicht
zu schreiben auf. Ich schrieb im ,Stol“ aber Walerij entschloss sich zu einem unvorsichtigen Schritt. Er ibergab
zwei seiner Texte in den Westen. Der Informationsabfluss erfolgte wahrscheinlich im Biiro von Radio
Liberty/Swoboda in Deutschland. Das ist meine Vermutung. Genaue Informationen kann unser geschickter
Verhandlungsfihrer, KGB-General Jewgenij Kirillowitsch Martschuk, geben. [Martschuk ist einer der ukrainischen
Unterhandler in Minsk bei den Verhandlungen mit den ostukrainischen Separatisten A.d.R.]

Walerij wurde verhaftet. Als Richter Subez das Urteil verlas, konnte sich Walerij kaum auf den Beinen halten und
hielt sich an der Absperrung fest, die ihn vom Saal trennte., dabei ironisch ausrufend: ,Ziemlich viel. Es héatte auch
weniger sein kdnnen. Zehn Jahre lebe ich nicht mehr.” Vor dem Gerichtsgebédude standen kein Dratsch, kein
Pawlytschko, kein Dsjuba und auch keine anderen geheimen Patrioten. Niemand auf3er drei Juden, die Walerij
néaher kannten und liebten.

Er starb an Uramie/Harnvergiftung im Gefangniskrankenhaus in Leningrad. Nina Michajlowna kampfte mit aller
mdtterlichen Kraft fir die Befreiung des Sohnes. Nach Jahren bereitete sie ein schreckliches Buch vor und
veroffentlichte es: ,Listi do materi s newoli“ (Briefe an die Mutter aus der Gefangenschaft). Das Buch sollte heute
massenhaft herausgegeben und an Schiiler der héheren Klassen verteilt werden, zur moralischen Immunisierung.

Ich weil3, dass dafir kein Geld da ist. Nicht bei Achmetow, nicht bei Firtasch, nicht bei Poroschenko. Alles geht fur
die Wahlen drauf... Die Kérper verstorbener politischer Gefangener tibergab die sowjetische Fihrung nicht den
Familien. Man vergrub sie in der Nahe des Geféngnisses, ohne Familie und Freunde, unter einer Nummer, ohne
Namen. Nina Michajlowna erreichte das Unglaubliche, sie erhielt die Genehmigung ihren Sohn in der Heimat zu
begraben. Der Chef des ukrainischen KGB Fedortschuk war kategorisch dagegen, aber Moskau befahl es. Die
Beerdigung war schaurig. Ich habe in meinen Erinnerungen an Walerij dariiber geschrieben.

Einmal, schon in postsowjetischer Zeit, stifteten wir jahrlich eine Pramie im Namen Walerij Martschenkos, flr
Journalisten. Aber nach einigen Jahren sah ich, die Journalisten brauchten das nicht. Die Pramie starb. Aber ich
wiinsche mir sehr, dass das Gedenken an meinen Freund in diesem Land lebt. Er hat das verdient.

Walerij Martschenko ,Cherchez la femme*, Ural, 1976

Sehr geehrter Herr Redakteur!

Ich tue diesen Schritt nicht aus irgendeiner Gefiihlsregung heraus, und nicht aus Durst nach Neuem. Zur
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Veroffentlichung einer Kontaktanzeige regte mich ein Artikel in der Moscow News (Nr. 32 im Jahr 1976) an,
in dem schwarz auf weil das Recht jedes Blrgers der UdSSR aufgezeigt wird, eine Ehe mit Birgern aus
jedem beliebigen Land einzugehen.

Selbstverstandlich kann man aus der Erklarung in der sowjetischen Zeitung den Schluss ziehen, dass auch
die Wahl des Wohnortes vollstandig in der Entscheidung des Ehepaars liegt. Ich mdchte nicht in diesem
Land leben. Deshalb wende ich mich an die Frauen der Welt mit meinem Gebet: Aus der Tiefe rufe ich. Ich
schlage Ihnen folgenden Text vor: 39-jahriger Braunhaariger mit tUberdurchschnittlicher Grol3e, gebildet,
nicht dumm, ohne grof3e Anspriiche, sucht eine Freundin furs Leben mit dem Ziel der Familiengriindung.
Alter, Gro3e, Hautfarbe und soziale Lage sind ohne Bedeutung. Ich kann eine Nahmaschine bedienen,
Geschirr abwaschen, Béden wischen, Wasche waschen, Ofen und Kessel heizen, beim Holzeinschlag
arbeiten, Blicher schreiben und musizieren. Ich kann, wie die Hausfrau sagt, aus nichts ein Essen kochen
(Lagerschleim, garniert mit Brennnessel und Wegerich nannten die Jungs Mittagessen). Kurz gesagt, wenn
meine Kiche nicht gefallt, kbnnen wir auch in die Kantine des Rathauses gehen. Ich verpflichte mich, ohne
Pause auf die Kinder aufzupassen. Und wenn ein gelahmtes Gromutterchen mit Eiterbeulen den Wunsch
verspirt, mit mir den Bund der Ehe einzugehen, bin ich bereit mich rund um die Uhr um sie zu kiimmern.
Die Peitsche anderer Familien Szenen und Eifersucht sind nicht mdglich aus dem Grund, dass man

mich im Falle einer Scheidung in die Sowjetunion abschieben kann. Ich bin einverstanden mit einer blinden,
beinlosen, leprakranken italienischen Kommunistin ohne das Recht auf Scheidung. Und wenn ich vom
Poeten den Konjunktiv ibernehmen darf: Sei er auch ein Neger in hohem Alter! Meine Adresse fiir
Verhandlungen und Mitteilungen: Moskau, Einrichtung 5110-1-WS. Ich habe alles oben Geschriebene
aufmerksam gelesen und gedacht, dass die KGB-Leute mich nach dieser Anzeige vielleicht aus der UdSSR
rauslassen, mich aber in jedem Fall sterilisieren. Der Klassenkampf hat eben seine Methoden. Was soll's,
dann muss man eben ausschlie3lich auf die seelische Seite des Ehelebens hoffen.

In Liebe. Der besonders gefahrliche Staatsverbrecher Walerij Martschenko

Dieser Text von Walerij wurde in eben diesem Jahr 1976 in einer europaischen Zeitung verdéffentlicht. Und in der
»Chronik aktueller Ereignisse” der UISSR. So einer war mein Freund.

8. Oktober 2018 // Semjon Glusman, Dissident, Psychiater

Quelle: Lewyj Bereg

Ubersetzerin: Anja Blume — Warter: 1580

2

E} Anja Blume ist Sozialpadagogin und Ubersetzt - zwischen eigener poetischer Tatigkeit -
auch immer wieder Méarchen und Lieder aus dem Russischen ins Deutsche. Ehrenamtlich ist sie im Bereich der
internationalen Jugendarbeit tatig.
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Namensnennung-Keine kommerzielle Nutzung-Weitergabe unter gleichen Bedingungen 3.0 Deutschland Sie
durfen:

e das Werk vervielfaltigen, verbreiten und 6ffentlich zuganglich machen
¢ Bearbeitungen des Werkes anfertigen

Zu den folgenden Bedingungen:

Namensnennung. Sie missen den Namen des Autors/Rechteinhabers in der von ihm festgelegten Weise nennen
(wodurch aber nicht der Eindruck entstehen darf, Sie oder die Nutzung des Werkes durch Sie wiirden entlohnt).

Keine kommerzielle Nutzung. Dieses Werk darf nicht fir kommerzielle Zwecke verwendet werden.

Weitergabe unter gleichen Bedingungen. Wenn Sie dieses Werk bearbeiten oder in anderer Weise umgestalten,
veréndern oder als Grundlage fiir ein anderes Werk verwenden, diurfen Sie das neu entstandene Werk nur unter
Verwendung von Lizenzbedingungen weitergeben, die mit denen dieses Lizenzvertrages identisch oder
vergleichbar sind.

¢ Im Falle einer Verbreitung miussen Sie anderen die Lizenzbedingungen, unter welche dieses Werk fallt,
mitteilen. Am Einfachsten ist es, einen Link auf diese Seite einzubinden.

¢ Jede der vorgenannten Bedingungen kann aufgehoben werden, sofern Sie die Einwilligung des
Rechteinhabers dazu erhalten.

¢ Diese Lizenz lasst die Urheberpersonlichkeitsrechte unberthrt.

Haftungsausschluss
Die Commons Deed ist kein Lizenzvertrag. Sie ist lediglich ein Referenztext, der den zugrundeliegenden
Lizenzvertrag Ubersichtlich und in allgemeinverstandlicher Sprache wiedergibt. Die Deed selbst entfaltet keine

juristische Wirkung und erscheint im eigentlichen Lizenzvertrag nicht.

Creative Commons ist keine Rechtsanwaltsgesellschaft und leistet keine Rechtsberatung. Die Weitergabe und
Verlinkung des Commons Deeds filhrt zu keinem Mandatsverhaltnis.

Die gesetzlichen Schranken des Urheberrechts bleiben hiervon unberihrt.

Die Commons Deed ist eine Zusammenfassung des Lizenzvertrags in allgemeinverstéandlicher Sprache.
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