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Stanislaw Asjejew ist Journalist und Publizist. 2021 erhielt er fur seine Textsammlung ,In Isolation“ den
Schewtschenko-Preis. Ende 2019 wurde er aus der Gefangenschatft der ,Donezker Volksrepublik” entlassen. Er
war 31 Monate in Gefangenschaft. Die meiste Zeit verbrachte er im ,Isolazija“, wo die Separatisten ein Gefangnis
einrichteten. Nach seiner Freilassung beschrieb Stanislaw Asjejew seine Erfahrungen im Gefangnis, die
Einheimischen und ihre Henker in dem Buch ,Der helle Weg. Die Geschichte eines Konzentrationslagers”. Es
enthalt Texte, die wéhrend der Gefangenschaft erstellt wurden, es gelang ihm, sie nach der Freilassung aus dem
Gedachtnis wiederherzustellen.

Stanislaw Asjejew ist Journalist und Publizist.

2021 erhielt er fur seine Textsammlung ,In Isolation“ den Schewtschenko-Preis. [Hochste Literaturauszeichnung
der Ukraine. A.d.R.]

Ende 2019 wurde er aus der Gefangenschaft der ,Donezker Volksrepublik* entlassen. Er war 31 Monate in
Gefangenschaft. Die meiste Zeit verbrachte er im ,Isolazija”“, wo die Militanten ein Gefangnis errichteten.

Ubrigens war ,Isolazija* vor dem Krieg ein wichtiges Kulturzentrum der Stadt Donezk. Davor eine Fabrik fur
warmeisolierende Materialien. Jetzt, nach funf Jahren in Kyjiw, hat sie ihren Standort gewechselt und ist nach
Soledar [im Donezker Gebiet] umgezogen.

Nach seiner Freilassung beschrieb Stanislaw Asjejew seine Erfahrungen im Gefangnis, die Einheimischen und ihre
Henker in dem Buch ,Der helle Weg. Die Geschichte eines Konzentrationslagers"”. Es enthalt Texte, die wahrend
der Gefangenschaft erstellt wurden, es gelang ihm, sie nach der Freilassung aus dem Gedéachtnis
wiederherzustellen.

Einer der Kontrapunkte dieses Textes ist das ,Gebet eines Atheisten mit den Worten ,Gib Gott, dass ich nicht
gleichgiltig werde."

Beginnen wir mit Erinnerungen an die Schewtschenko-Preisverleihung. Das Finale deiner Rede mit den
Worten , Ihr habt verloren” hat mir sehr gut gefallen. Wer hat verloren?

Verloren haben diejenigen, die mich verhaftet und aus ,Isolazija’ mitgenommen haben, um eine Videoprasentation
des Buches meiner Artikel ,In Isolation* zu zeigen.

Diejenigen, die sagten, dass ich allen in der Ukraine egal bin.

Und diejenigen, die sagten, dass man mit meinem Buch und mir Geld verdient hatte — obwohl das Buch kostenlos
verteilt wurde.

Diejenigen, die sagten, dass mich eine Woche nach meiner Entlassung alle vergessen wirden.
Als ich wahrend der Zeremonie auf der Buhne stand, erkannte ich, dass all diese Leute... nein, ich wirde nicht
sagen, dass sie falsch lagen, denn ich glaube nicht wirklich, dass sie glaubten, was sie sagten — sie sagten das zu

jedem. Als ich auf der Bihne stand, dachte ich, dass alle diese Leute verloren haben.

Erzahl uns ein bisschen mehr tiber dieses Video. Wie war es, was war das fur ein Video, wie wurde es dir
gezeigt?
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Es ist ziemlich ungewéhnlich. Dieselben ,Geheimdienste’, die mich verhaftet haben, haben mich von ,Isolazija’
ins Zentrum von Donezk zum Gebaude des sogenannten ,Ministeriums* in der Schewtschenko-Stral3e 26
gebracht.

Sie haben das Internet eingeschaltet und vorher gefragt, ob ich ein Buch ,In Isolation® verdffentlicht hétte. Ich
antwortete, nein, ich habe kein solches Buch.

Sie zeigten mir zuerst ein Foto dieses Buches, auf dem auf dem Cover stand: Stanislaw Asjejew ,In Isolation‘. Da
ich nicht verstand, worum es ging, sagte ich, dass ich kein solches Buch geschrieben hétte.

Und dann drehten sie ein Video mit einer Geschichte liber seine Prasentation in Kyjiw, bei der Iryna
Heraschtschenko [damals fir den Gefangenenaustausch zwischen Kyjiw und Donezk/Luhansk verantwortliche
Politikerin, A.d.R.], die damalige Botschafterin der USA in der Ukraine, und viele andere Politiker und
Menschenrechtsaktivisten anwesend waren.

Dann erklarten sie mir: ,Dort wurden einige lhrer Artikel in einer Sammlung gesammelt und werden nun verkauft.'

Dann wurde mir klar, was fiir ein Buch das ist. Und ich sagte, dass ich nattrlich dieses Buch geschrieben habe —

und deshalb sitze ich in der ,Isolazija‘. Schlie3lich erhielt ich wegen all dieser schriftlichen Texte die Anklage und

die Freiheitsstrafe. Dabei spielt es keine Rolle, ob ich personlich an der Erstellung der Veroffentlichung mitgewirkt
habe.

Das hat sie sehr getroffen. Sie sagten, dass ich jetzt ein Interview geben werde, bei dem ich sagen muss, dass ich
nichts Uber dieses Buch weil3, dass ich es nie geschrieben habe und ich nicht weil3, ob das wirklich meine Aufsatze
sind. All dies geschah nach der Geschichte des Hungerstreiks, also war es notwendig, etwas dartiber zu sagen.

Alles endete mit einem ,Interview' fir Sladkow von Rossija24 [russischer staatlicher Nachrichtensender, A.d.R.],
in dem ich zumeist nicht tber das Buch sprach, sondern dartiber, dass ich ein Spion war."

»Wie hast du dich geflihlt, als du das Video mit der Prasentation gesehen hast?*

»Ich war sehr froh, dass ich nicht vergessen wurde. Und dass die Kampagne fiir meinen Fall international lauft.
Und deshalb bin ich sogar gerne in die ,Isolazija‘ zurtickgekehrt.

Siehst du, jedes Mal, wenn ich zum Verhér genommen wurde, war es eine Freude. Immerhin war es mdglich,
durch Donezk zu fahren.

Und wenn du dir die Tite vom Kopf nehmen durftest, schautest du dir sogar mal die Stadt an. Sogar durch die
Risse im geschlossenen Transportwagen war etwas zu sehen.

Jedes Verhor dauerte eineinhalb bis zwei Stunden im Biro unter anderen Menschen, die dich bestimmt nicht
anfassen.

Deshalb verursachte jede Rickkehr in die ,Isolazija’ bei mir Depressionsanfélle. Aber dieses Mal bin ich
unglaublich gliicklich zuriickgekommen. Ich begriff, dass diese Informationskampagne der Schliissel sein wirde,
damit ich nicht in diesen Gefangnissen ,verloren' gehe und nicht 10-15 Jahre hier sitzen wirde."

»ES scheint sehr wichtig zu sein, zu erklédren, warum es so wichtig ist, dass Gefangene wissen, dass sie
nicht vergessen wurden.”

-ES ist psychologisch wichtig. Menschen, die in Gefangenschaft, im Keller, in der ,Isolazija‘ sind, haben immer
den Gedanken an Selbstmord. Sie denkt, dass sich niemand an dich erinnert. Das wird ihnen vom Ministerium fur

Staatssicherheit stindig gesagt — das ist ihr Leitmotiv.

Vom ersten Tag der Gefangenschaft an wurde mir gesagt, dass sich nur meine Mutter an mich erinnerte und dass
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sie ein oder zwei Monate hierher kommen wirde und dann nicht, weil sie es nicht ertragen kénnte. Andere wiirden
mich nicht erwéahnen, weil mich niemand braucht.

Wenn man nach Schlégen, Folter und solchen Worten in die Zelle zuriickgebracht wird, ist das sehr bedriickend.
Stattdessen bietet es einen starken psychologischen Schub zu wissen, dass man sich erinnert und um das um dich
gekampft wird.”

»Ich werde fragen, und du kannst auch einfach nicht antworten. Selbstmordgedanken ist das etwas, dem
du in Gefangenschaft begegnet bist?*

.Naturlich, auch ich hatte sie. Aber nicht nur ich. Mit wem ich auch immer Uber dieses Thema gesprochen habe,
jeder sagte, er habe dariiber nachgedacht. Ich denke, dass es unter diesen Bedingungen eine normale Reaktion
ist, im Gegensatz zu den Ublichen Bedingungen, wenn du frei bist.

Nach vielen Stunden der Folter oder wahrend der Folter, wenn du jede Nacht ein oder zwei Wochen hintereinander
gefoltert wirst, kommen natiirlich Selbstmordgedanken auf.

Eine andere Sache ist, wie man diese Gedanken in etwas Verninftiges umwandelt. Was tun, um nicht vom Denken
zum Handeln Uberzugehen.

Die Methode, Texte zu schreiben, hat mir geholfen. Ich begann mit einem Bleistift zu schreiben, den ich unter
einem Treppenabsatz im Staatssicherheits-Gebaude fand zusammen mit einem Papphefter.

Es war irrational zu schreiben — ich wusste nicht, ob ich leben wiirde oder nicht. AuBerdem hétte ich nicht gedacht,
dass eines Tages ein Buch dabei herauskommen wiirde. Aber ich musste alle meine Gedanken rationalisieren und
in eine formale Form Ubersetzen und dann noch einmal lesen, analysieren, nachdenken.

Ich verstehe, dass nicht jeder schreiben kann. Eine andere Mdglichkeit ist Sport, so absurd das klingen mag. Auch
im Keller, auch nach der Folter, habe ich, nachdem ich mich etwas zuriickgezogen hatte, angefangen, Sport zu
treiben. Ich begann in der Einzelzelle zu laufen und Liegestiitze zu machen. Und das entspannt.”

» Wir werden noch Uiber das Schreiben und das Buch sprechen, und jetzt méchte ich das Thema deiner
Rede bei der Preisverleihung beenden.

Ich stand auf der Buhne, hérte deiner Rede zu und ertappte meine eigenen Gefiihle bei dem, was ich in
deinen Worten horte — Wut, Verlangen nach Rache...

Sind solche Emotionen deiner Meinung nach beim Nachdenken tUber Krieg fruchtbar? Um Uber die
Erfahrung der Gefangenschaft hinwegzukommen?*

.Die von dir gedufRerten Emotionen sind ein Teil meines Lebens, im Moment stéren sie nicht sehr. Aber das
Hauptziel meines Lebens ist es, all diese Emotionen und dieses Thema loszuwerden.

Es ist viel einfacher, das Thema loszuwerden. Ich kann mich von ,Isolazija’, Gefangenen, dem Thema
Menschenrechte I6sen und anfangen mich mit Okologie zu beschéaftigen, die ich zunehmend als zukiinftiges Mittel
der Selbstverwirklichung betrachte.

Aber jeden Tag stoR3e ich auf dieses Thema in meinem Kopf. Denn ich bin immer noch bei diesem Thema — dem
Thema ,Isolazija’. Ich verstehe, dass meine Mission noch nicht beendet ist. Meine Mission ist es, ,Isolazija‘ zu
schlieRen. Dazu muss ich mein Buch in englischer Sprache fiir die breite Offentlichkeit versffentlichen, was noch
nicht geschehen ist.

Aber im Allgemeinen sollte sich ein Mensch, wenn er frei sein mochte, so wenig wie mdglich an die
Gefangenschaft erinnern. Ich minimierte meine Kommunikation mit anderen entlassenen Gefangenen.
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Wir kommunizieren nur in einem féormlichen Kontext, da die Prozesse gegen Braschnikow, einen der Angeklagten
im Fall von ,Isolazija‘, begonnen haben.

Mein Traum ist es, das alles zu vergessen.”
»Kann man wirklich vom Thema Gefangenschaft und ,Isolazija’ Abstand gewinnen?*

.Heute nicht. Aber im Allgemeinen halte ich es flr méglich, wenn du dein Leben radikal &nderst oder sogar dein
Wohnsitzland fir eineinhalb Jahre wechselst.

Das kann man in der Ukraine nicht vergessen, denn es herrscht immer noch Krieg. Selbst wenn ich die
Fernsehkanéle zu Hause wechsle, werde ich mich daran erinnern und dartiber nachdenken.“

»DU schreibst Gber den Wunsch nach Rache im Buch ,Der helle Weg‘. Wenn Rache — dann an welche
Adresse?"

»FUr mich ist Rache keine Abstraktion. Ich spreche von bestimmten Personen aus der Verwaltung von ,Isolazija’.
Heute kennen wir inre Nachnamen. Ich kann fast alle benennen.

Ich spreche nicht von allgemeiner Rache am System oder Wladimir Putin — Uiber sie urteilt die Zeit. Die Geschichte
hat gezeigt, dass Diktatoren, die an Kriegsverbrechen beteiligt sind, sehr selten Haftstrafen und Strafen wahrend
ihrer Lebenszeit erhalten.

Auf der anderen Seite knnen gewohnliche Akteure, die isoliert auf einer horizontalen Ebene stehen, sehr reale
Strafen erhalten. Mir ist wichtig, dass diese Leute durch den Informationslarm, den ich erhebe, zumindest einige
Probleme haben."

» DU sagtest, dass du die Kommunikation mit anderen entlassenen Haftlingen einzuschranken bemuhst.

Kann man also die Seite einfach umblattern? Ist es Gberhaupt einfach so auszuscheiden, sich weniger zu
begegnen?*

,Das kann ich nicht beantworten, da ich dieses Ziel noch nicht einmal erreicht habe.
Ich und ,Isolazija’ sind im Moment fast dasselbe. Alle meine Interviews in der Ukraine und im Ausland sind dem
Thema ,Isolazija’, Folter und Kriegsverbrechen gewidmet. Nach meiner Entlassung verschmolz mein Leben mit

diesem Thema. Ohne sie existiere ich gewissermaf3en nicht.

Wenn man in die Zukunft blickt, kann man zu etwas anderem wechseln und aufhéren, dieses Thema zu
kommentieren. Du kannst ganz aufhéren, mit Leuten zu kommunizieren, die die gleiche Erfahrung gemacht haben...

Wir haben uns kirzlich aus formellen Griinden mit einem der freigelassenen Gefangenen getroffen. Und ich habe
erfahren, dass sich einige von ihnen regelméRig in Kyjiw treffen, gemeinsame Abende verbringen, sich erinnern,
wer wie gefoltert wurde. Ich verstehe das nicht und halte es fur nicht richtig.”

»Was wére richtig?*“

Llch weil? nicht. Alles ist sehr individuell.

Jemand wandte sich an einen Psychologen. Einige Leute begannen nach der Gefangenschatft zu trinken — es
wurde fur sie ein Mittel zur Rehabilitation, obwohl es sehr zweifelhaft ist.

Ich trinke nicht, aber ich war einmal bei einem Psychologen, und das hat mir nicht so gut gefallen, weil mir der
Mensch Fragen gestellt hat, die ich im zweiten Studienjahr in Allgemeiner Psychologie gehort habe.
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Fir mich war die Rehabilitation also ein Buch. Darin habe ich mir die richtigen Fragen gestellt — insbesondere im
Abschnitt zur posttraumatischen Belastungsstérung.

Ja, jeder ist anders. Aber aus meiner Erfahrung wiirde ich empfehlen, aus diesem Bereich wegzugehen und auf
andere Aktivitadten umzusteigen — auch im Gesprach, auch mit der Familie.”

»Klrzlich habe ich ein Buch von Miko?aj Grynberg gelesen ,Ich mache Auschwitz verantwortlich‘, das
sich dem Leben der sogenannten zweiten Generation widmet, den Kindern von Holocaust-Uberlebenden.

Es beschreibt verschiedene Strategien fir den Umgang mit dem Trauma und seinen Folgen, aber es gibt
zwei Hauptstrategien — entweder Stille und Verschweige dieser Erfahrung gegentiber den Kindern oder
aktives Sprechen, sich als Zeuge zu verstehen, der Zeugnis abzulegen hat. Welche Strategie liegt dir
naher?*

.FUr zukinftige Generationen und rein politisch korrekt ist die zweite Strategie. Es ist wichtig zu erzéhlen, was
passiert ist, um diese Erinnerung zu bewahren.

Aber fur mich personlich ist die erste Strategie wiinschenswerter. Mir scheint, dass Menschen, die standig tber das
Trauma sprechen, sich verstecken — wéhrend sie noch leben.

Ich finde es nicht angenehm, nach Auschwitz laut tber Auschwitz nachzudenken vielleicht ist es nur eine
Katastrophe fur die Psyche dieser Leute. Aber wenn sie dies als eine tiefe Bedeutung fur zukiinftige Generationen
sehen und bereit sind, dafir ihr Leben zu opfern...

Eineinhalb Jahre nach meiner Entlassung fiihle ich mich schon wie eine Zitrone ausgepresst. Ich weil3 nicht, was
von mir Ubrig bleibt, wenn ich mein ganzes Leben so weitermache. Ich glaube nicht, dass ich dazu bereit bin.”

» Wir werden weiterhin Uber diese Erfahrung sprechen, aber aus der Sicht der Zivilbevélkerung, der
sogenannten ,einfachen’ und ,kleinen’ Blirger. Was ist ihre Rolle und Verletzlichkeit unter der Besatzung
[Im Regierungsgebiet werden die unter Separatistenkontrolle stehenden Gebiete als von Russland besetzt
bezeichnet. A.d.R.]?*

»Ich hatte gestern gerade ein Interview mit einer belarussischen Journalistin und Bloggerin darlber. Ich sagte ihr,
dass die Menschen in den besetzten Gebieten des Donbass bereits die Mdglichkeit verloren hatten, zumindest
etwas zu beeinflussen.

In diesem Interview sagte ich, dass Belarus langsam in diesen Zustand driftet. Zum Beispiel kann man sich in den
besetzten Gebieten des Donbass theoretisch eine Kundgebung auf dem Leninplatz in Donezk von Leuten
vorstellen, die mit etwas nicht einverstanden sind.

Eine solche Versammlung wird erstens tberhaupt nicht beginnen und zweitens, wenn sie beginnt, wird es im
[Verhor-]Keller enden. Es ist unwahrscheinlich, dass eine solche Versammlung grof3 genug sein wird, dass die
Ortliche Staatssicherheit sie nicht in den lokalen Waldgurteln verstreuen [heif3t vergraben, A.d.R.] kann.

In Donezk und Luhansk ist die Opposition vdllig verloren. Der Anteil der pro-ukrainischen Bevdlkerung ist sehr
gering, er ist ohnehin schon kritisch bedeutungslos und kann auf nichts Einfluss nehmen.

Es gibt entweder pro-russische oder anti-ukrainische Burger. Dies ist an der Anzahl der dort ausgestellten und
empfangenen russischen Passe zu erkennen.[Der offiziellen Regierungspropaganda nach werden die Passe den
Leuten allerdings aufgezwungen. A.d.R.]

Dies wird auch durch die Zahl der Mitglieder der Armeekorps belegt. Sie behaupten 30.000 — 35.000 Angehdrige
zu haben, multiplizieren wir diese Zahl mit drei oder vier — mit der Anzahl ihrer Familienmitglieder.“ [Die
bewaffneten Einheiten der Separatisten in Luhansk und Donezk wurden in der Kyjiwer Darstellung als zwei
gesonderte Armeekorps in die Strukturen der russischen Armee eingegliedert, was die Behauptung unterstreichen
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soll, gegen die reguléare russische Armee und nicht gegen eigene Staatsburger zu kampfen. A.d.R.]

,Kann der Erhalt eines russischen Passes Teil einer Uberlebensstrategie in der Besatzung sein und kein
politischer oder ideologischer Akt?*

,Die Erlangung eines russischen Passes ist eine ideologische Position.

Niemand wird gezwungen, sich einen russischen Pass zu beschaffen, im Gegensatz zu den ,DNR-Passen’, die
jeder, der sogenannte ,republikanische’ [=staatliche] Stellen hat, sich besorgen musste.[Faktisch werden die
Einwohner sowohl im Luhansker als auch im Donezker Separatistengebiet inzwischen zur Annahme der &rtlichen

~Staatsbirgerschaften“ gezwungen. A.d.R.]

Stattdessen waren russische Passe, zumindest bis vor kurzem, nicht erforderlich. Sie gewéahren keine besonderen
Privilegien, im Gegenteil.

Zum Beispiel muss eine Person mit einem russischen Pass in der russischen Armee dienen. Aul3er Rentner, sie
kénnen maglicherweise eine russische Rente erhalten, aber ich habe von solchen Fallen noch nicht gehort.

400.000 russische Passe, so lautet die offizielle Statistik. Nicht einmal alle Kampfer haben die russische
Staatsburgerschaft erhalten, sie werden nicht dazu gezwungen.

Gleichzeitig wurde in den besetzten Gebieten bereits ein ,Gesetzentwurf' ausgearbeitet, der die Rechte von
Menschen diskriminiert, die nur die ukrainische Staatsbirgerschaft besitzen.

Insbesondere dirfen sie keine Immobilien verkaufen oder kaufen. Fir diejenigen, die in den besetzten Gebieten
verbleiben, ist es daher wahrscheinlich, dass bald andere Passe nétig werden."

»Was halt deiner Meinung nach die Zivilbevélkerung heute in den besetzten Gebieten? Warum gehen die
Leute nicht?“

»Auf diese Frage habe ich eine einfache Antwort. Dies ist die Situation meiner Mutter und vieler unserer
Bekannten.

Es gibt Leute, die nur hier, in Donezk oder im Gebiet Luhansk, Verwandte und Bekannte haben. Sie haben
niemanden, zu dem sie gehen kdnnen.

Auch meine Mutter war an GroBmutter gefesselt, die nicht einmal die Wohnung verlie3, und es war technisch noch
nicht einmal méglich, sie zu transportieren. Meine Mutter hatte sie nattrlich nicht verlassen, und blieb in dieser
Gegend bis zum Tod der Grol3mutter.

Selbst wenn Sie 50—60 Jahre alt sind und keine &lteren Eltern haben, kénnen Sie eine Wohnung beispielsweise in
Makijiwka verkaufen, und Sie bekommen Kopeken, fiir die es unmdglich ist, eine Wohnung in einer anderen
Region zu kaufen.

Die Leute kdnnen einfach nirgendwo hin, und ich spreche noch gar nicht vom Mangel an Arbeit und anderen
infrastrukturellen Nuancen.”

»Hat sich deine Einstellung zu Donezk in dieser Zeit geandert?*
»Ich wiirde nicht sagen, dass sich das geéndert hat.
Donezk ist fir mich ein Bild im Nebel. Eine Stadt, die ich immer mehr vergesse.

Manchmal versuche ich, mich an den Ort zu erinnern, an dem ich vor der Verhaftung gelebt habe, und bis jetzt
gelingt mir das. Obwohl ich mich an die ParallelstraRen, in denen es einen Laden und andere Orte gab, zu denen
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ich gegangen bin, ich mich ohne Google Maps nicht erinnern kann.

Ich habe Donezk nicht mehr gesehen, seit ich gefangen genommen wurde. Ich erinnere mich, dass diese Stadt
immer mehr verschwindet. Besonders traurig ist, dass ich auf den Fotos, die mir im Internet begegnen, nicht mehr
alle Orte wiedererkenne.

Ich habe nichts gegen die Stadt, das wére absurd. Aber ich vergesse sie allméhlich.”

»Mochtest du eines Tages dorthin zurtickkehren und dich selbst davon tGiberzeugen?*

.Nein.

Ich verstehe, dass Donezk keine Geisterstadt sein wird. All jene Menschen, die sich Uber meine Haft gefreut
haben, die das ganze Regime und die Separatisten unterstiitzt haben, werden dort bleiben. Wenn wir die Flagge
der Ukraine an der staatlichen Regionalverwaltung von Donezk aufhdngen, werden diese Leute nicht

verschwinden.

Es wére mir unangenehm, durch die Straf3en zu gehen und zu erkennen, dass die Leute um mich herum mich und
die Ukraine hassen kénnen.*

»Gab es viele solcher Menschen unter deinen Bekannten, Freunden, Kollegen?*

»Sehr viele. Vielleicht habe ich einfach so viel Gliick und meine Umgebung kann nicht als reprasentative
Stichprobe angesehen werden. Aber fast alle unterstiitzten die Besatzung und Russland.

Alle meine Altersgenossen, mit denen ich aufgewachsen bin — 21 Leute aus meinem Haus in Makijiwka — traten
den Einheiten der Militanten bei oder gingen zu den Kosaken und kdmpften gegen die Ukraine.

Deshalb kann ich mir nicht vorstellen, nach Makijiwka zurtickzukehren, wo meine Verwandten leben.

Schon auf dem Weg zum Eingang wiirde ich auf jeden Fall einen der Nachbarn treffen. Vor der Gefangenschaft
sprachen sie mit mir, weil sie meine Ansichten nicht kannten — obwohl sie wussten, dass ich nicht zu den
Separatisten ging. Und jetzt kann ich mir nicht vorstellen, wie man sich die Hande schutteln kénnte.”

»Kurzlich wurde ein Gesetz Gber Kriegsverbrechen verabschiedet. Hast du dieses Dokument
wahrgenommen? Wird es dazu beitragen, die Straflosigkeit zu Uberwinden und diejenigen, die
Kriegsverbrechen schuldig sind, effektiver zu verurteilen?”

»Ich habe es nattrlich wahrgenommen. Seine Verabschiedung ist ein personliches Verdienst von Olexandra
Matwijtschuk und dem Zentrum fur burgerliche Freiheiten, die mit diesem Thema vertraut machten.

Naturlich ist dieses Gesetz sehr wichtig.
Erstens ist es aus technischer Sicht wichtig, weil es 20-30—40 Jahre erlaubt, die Jungs aus ,Isolazija’ vor Gericht

zu bringen, denn Kriegsverbrechen haben keine Verjahrungsfrist. [Die bisher noch von Kyjiw offiziell befirwortete
Minsker Abkommen sehen eigentlich eine komplette Amnestie vor. A.d.R.]

Zweitens ist es politisch wichtig zu zeigen, dass die Kollaborateure, die gemeinsam mit Russland Verbrechen
begangen haben, zur Rechenschaft gezogen werden und in der Freiheit im ukrainischen Staat keinen Platz haben.

Drittens ist dies in Bezug auf Rache wichtig, weil es erlaubt zumindest jemanden von ihnen zu bestrafen.”

»Wenn wir weiter Uber die Erfahrung der Gefangenschaft sprechen, ist die Erfahrung, das Durchgemachte
in Texte zu verwandeln, unglaublich interessant.
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Die Biicher ,In Isolation‘ und ,Der helle Weg* sind Augenzeugenaussagen, Zeugenaussagen, erlaube mir
diese Tautologie. Aber diese Texte sind sehr unterschiedlich. ,In Isolation‘ sind Kolumnen. ,Der helle
Weg' sind personlichere und kunstlerischere Texte tUber das Durchlebte.

Wie unterscheiden sich diese Texte fur dich?“

»In Isolation* wurde von einer anderen Person geschrieben. Dieser Mann machte sich immer noch lllusionen Uber
die Menschen. Er machte sich bereits keine Illusionen mehr Uber Russland, glaubte aber dennoch an eine
glanzende Zukunft in diesen Gebieten nach der Befreiung. Aber der Mann glaubte, dass alles gut werden wiirde.
Dies ist eine idealistische Farbe.

,Der helle Weg' ist mein personliches Gebet. Dieses ganze Buch ist ein Appell an etwas Transzendentes nach
allem, was ich gesehen habe. In diesem Moment habe ich bereits alles erkannt, wozu wir Menschen fahig sind.
Dieses Buch ist eine unbeantwortete Frage. Ich denke, es ist tiefer und ausdrucksvoller.

»,In Isolation’ ist eine Sammlung von Artikeln. Du selbst als Medienmensch gibst mir keine Chance, zu
irren: Wir schreiben solche Texte mit dem Gedanken an die Leser, die Konsumenten unserer Medien.

,Der helle Weg' ist ganz anders. Hast du bei der Erstellung dieses Textes an die Leser gedacht, die die
beschriebene Erfahrung moglicherweise verstehen oder nicht?

,Nein, habe ich nicht gedacht. Du haben alles richtig gesagt, und deshalb ist das Buch so flehend und
ausdrucksstark herausgekommen.

Es hat separate Abschnitte, die wie im Meditationsprozess erstellt wurden. Diese Texte richten sich nicht an
Menschen, sondern an die zukiinftige Situation.

Bildlich gesprochen ist dieses Buch nicht fir Leser gedacht, sondern fiir Gott... wenn ich an ihn glauben wirde.”
.Lesen die Leser des Buches das heraus, was du sagen wolltest? Was hdrt man in den Riickmeldungen?”

»Wir ndhern uns jedem Buch vom Standpunkt unserer eigenen Bildung aus. Menschen, die ,Der helle Weg' lesen,
missen Uber bestimmte geisteswissenschaftliche Grundlagen verfligen, um zu verstehen, wortiber sie sprechen.

Ich meine nicht, dass Sartre oder Kawabata dort erwahnt werden. Nur einige Dinge werden nur denen klar sein, die
die européische humanitare Tradition kennen.

Dieses Buch ist schon in seiner Struktur eine Auseinandersetzung mit Victor Frankl und seinem Text ,... trotzdem ja
zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager'. [EA Wien 1946; NA, Anm. d. Ubers.]

Ich habe dieses Buch vor der Gefangenschaft und vor dem Krieg gelesen. Und auch in Gefangenschaft gelesen.
Es war etwas Unglaubliches. Am zweiten Tag nach meiner Verhaftung gab mir Walerij Sokolow dieses Buch in der
siebten Zelle. Es wurde von allen gelesen, die in ,Isolazija’ saen. Von Zelle zu Zelle weitergegeben. Dieses Buch
wurde wie ein Schatz aufbewabhrt.

Ja, am zweiten Tag in ,Isolazija‘’ habe ich immer noch nicht verstanden, dass es sich um ein Konzentrationslager
handelt. Und in ein paar Monaten war klar, dass ich mit einigen Dingen, die ich bei Frankl lese, argumentieren
kann.*

»Erzahle uns Uber den Schreibprozess. Du hast angefangen, die ersten Seiten in der Zelle zu schreiben, als
du einen Bleistift und einen Kartonhefter gefunden hast. Woher hattest du dann das Papier? Gab es genug
Bleistifte?"

»Ich begann bereits im [Verhor-]Keller des sogenannten ,Ministerium fir Staatssicherheit’ zu schreiben, wo ich
einen Bleistift und den Hefter fand.
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In diesen Texten ging es nicht um ,Isolazija‘, weil ich damals nicht dort war. Die ersten Texte waren
ausdrucksstark, ich schrieb darin nieder, was mich beunruhigte, Verhaftung, Verhor.

Als ich das nachste Mal verhort wurde, fragte ich, ob ich ein Blatt Papier haben und etwas Abstraktes schreiben
konnte, nicht Gber sie, nicht tiber das ,Ministerium flr Staatssicherheit’, ohne Rufnamen. Ich fand heraus, dass ich
nachts schreiben und meine Erfahrung irgendwie formalisieren misse, um nicht verriickt zu werden. Diese
,Einsatzkrafte’ interessierten sich Giberhaupt nicht dafiir. Mir wurde gezeigt, wo Papier lag, und ich nahm 15 oder
20 Blatt mit.

Ich erinnerte die Kellerwachen immer wieder daran, dass die ,Ermittler das erlaubt haben’. Also schrieb ich ruhig
im Keller.

Als ich in die ,Isolazija’ gebracht wurde, nahm ich die Manuskripte mit. Ich hatte nichts als Manuskripte.

Bei Durchsuchungen habe ich sténdig daran erinnert, dass ich Manuskripte habe und mir das im ,Ministerium’
erlaubt wurde.

In der ,Isolazija‘ wurde mir gesagt, dass es niemanden interessiert, also nahm ich die Blatter mit in die Zelle.

Drei oder vier Monate spéter, als ich mich von dem Schock erholt hatte und erkannte, wo ich war, begann ich
wieder zu schreiben und sorgféltig zu beschreiben, was in ,Isolazija’ passierte — aus psychologischer Sicht. Ich
nannte die Rufnamen nicht, ich driickte keine Aggression gegentiber der Verwaltung aus, aber ich beschrieb den

psychischen Zustand der Gefangenen nach der Folter und ihre Art, damit in den Zellen zurechtzukommen.

Es dauerte anderthalb Jahre. Ich durfte dies nur tun, um mir bei der ndchsten Durchsuchung alles wegnehmen zu
darfen.

Ich weil3, dass sie alles sorgféltig lasen, jedes Wort. Sie haben mir dann meine Texte zitiert.

Ich glaube, sie haben es getan, um in den Texten Griinde zu finden, mich erneut zu schlagen oder in den Keller zu
werfen. Aber in den Texten fanden sie nichts dergleichen. Und sie haben mir verboten zu schreiben.

Ich wusste, dass mir diese Texte weggenommen werden wirden, also lernte ich sie auswendig und wiederholte sie
wie Gedichte, wahrend ich stundenlang von Wand zu Wand ging. Alle Gefangenen gehen stundenlang in die Zelle,
es gibt dort keine andere Unterhaltung.

Als mir das Schreiben verboten war, habe ich neue Texte nur gedanklich, in meinem eigenen Kopf, geschaffen. Als
ich aus der ,Isolazija‘ in das offizielle Gefangnis verlegt wurde, tibertrug ich all dies innerhalb von zwei Tagen in

ein normales Heft in der Untersuchungshaftanstalt.

Dann brachte ich dieses Heft in die Straf-Kolonie.

Und dann habe ich diese Texte fur alle Félle in Briefen von Bohdan Pantjuschenkos Frau versteckt, die mit mir in
der 32. Straf-Kolonie in Makijiwka war. Dank Bohdan habe ich es geschafft, die Texte herauszubringen.”

»Ich habe auf deiner Social-Media-Seite einen Beitrag gesehen, in dem du jemandem eine Seite deines
Manuskripts zum Zeichen der Erinnerung gegeben habst. Was war das fiir eine Geste? Was fur ein
Manuskript? Warum verschenkst du es?*

,ES war keine Geste, sondern eine Ausnahme. Ich habe nur 14 Manuskriptblatter — jeder Brief ist beidseitig
beschrieben.

Auf beharrliche Bitten gab ich ein Blatt einem Kyjiwer Museum.

Das zweite Blatt Giberreichte ich dem Prasidenten von ,Radio Svoboda', weil er, wie das gesamte ,Radio
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Svoboda’, eine grof3e Rolle bei meiner Entlassung gespielt hat.

Ubrigens habe ich genau das Blatt hergegeben, auf dem sich ein Text befindet, der in englischer Ubersetzung
verdffentlicht wurde.

Ich habe nicht vor, jemandem andere Blétter zu geben.”
»War es schade, ein solches Artefakt herzugeben?*

»Ja, schade. Aber es war notwendig fir einen guten Zweck. Ich hoffe, die anderen Blatter bleiben bei mir, sie sind
mir sehr wichtig.

Ich bin sehr besorgt Giber das Schicksal der Manuskripte, die ich in Gefangenschaft im Keller auf einem Papphefter
angefertigt hat. Sie wurden mir weggenommen... Unter den Bedingungen, in denen ich mich damals befand, war
solches Schreiben ein echter Akt fir mich. Ich fand die Kraft, einen Bleistift und eine Mappe zu finden und zu
schreiben.

An diese Texte erinnere ich mich nicht. Also fur mich ist es ein wirklich grof3er Verlust.

Ich hoffe, diese Leute haben meine Manuskripte nicht weggeworfen. Vielleicht bekomme ich sogar eines Tages ein
Angebot, ein Losegeld zu zahlen fiir die Gelegenheit, diese Texte zu bekommen.*

»Worum ging es in diesen Texten? Erinnerst du dich an ihre Stimmung oder andere Merkmale?*
»S0 etwas wie ein Gebet in Prosa. Ich liberlegte, ob es sich lohnte, in den besetzten Gebieten zu bleiben.

Vor meiner Gefangenschaft war ich dort zwei Jahre als Journalist und Publizist tatig. Und was habe ich davon
gehabt? Ich dachte auch an meine Mutter. Ich wusste nicht, ob sie noch lebte.”

»Hast du heute eine Antwort auf die Frage, hat es sich gelohnt zu bleiben?”

.Nein. Um ehrlich zu sein, ist dies eine der Hauptfragen, obwohl sie weiter gefasst ist als die Frage, ob es sich
gelohnt hat, zu bleiben.

Es stellt sich die Frage, ob alles vorbei ist — fiir mich persoénlich und fur die Menschen, die ,Isolazija’ nicht tberlebt
haben.

Wenn mir gesagt wird, dass ich nach der Gefangenschaft Auszeichnungen bekommen habe, Respekt in der
Gesellschaft, jetzt jeder mich kennt, so ist alles wabhr.

Aber auf der anderen Seite stehen die Menschen, die in der Zelle zuriickgeblieben sind, die irgendwo unter den
Abraumhalden in namenlosen Grabern begraben wurden.

Man kann nicht sagen, dass Gefangenschaft eine positive Erfahrung ist, nach der man ein Buch verdoffentlichen
und den Schewtschenko-Preis erhalten kann. Es gibt immer Leute, die nichts tun konnten. Sie wurden wie Hunde
getotet.

Ich habe also keine Antwort, ob ich diese Erfahrung brauchte.”

, Gibt es Dinge, die du nach der Erfahrung der Gefangenschaft nicht mehr ertragen hast?*

,ES gibt keine solche Sache. Im Gegenteil, es gibt Dinge, denen ich weniger Aufmerksamkeit schenkte, von denen
ich weniger genervt wurde.

Ich achte zum Beispiel weniger darauf, wo ich wohne und auf das Drumherum. Ich habe sozusagen nur einen
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Loffel zu Hause. Ich habe genug, obwohl ich keine Géaste mit Borschtsch bewirten kann.

Ich lebe weiterhin asketisch und pragmatisch — wie die Menschen in Gefangnissen. Alles zur Hand ist funktional
und hat eine bestimmte Bedeutung. Es liegt nichts ohne Grund im Regal. Obwohl es manchmal zu den absurden
und lustigen Situationen kommt.*

»Nach deiner Entlassung wurdest du herzlich empfangen — gab es genug Unterstiitzung und Hilfe fir den
Start in ein neues Leben?*

,Von Verwandten und Freunden naturlich.

Ich wurde sehr stark von den Kollegen von ,Radio Svoboda’ unterstiitzt, sie gaben mir ein Notebook, mieteten mir
fur die ersten Monate eine Unterkunft& Unterstitzt wurde ich von engen Freunden, die 2014 von Donezk nach
Kyjiw gingen, Jehor Firsow, Olexij Mitassow...

Und natirlich meine Mutter. Trotz eines Gehalts von 8000 Rubel [circa 93 Euro] und trotz der Tatsache, dass zwei
weitere Grol3mdutter unterhalten werden mussten, brachte meine Mutter immer riesige Sacke mit Lebensmitteln zu
JIsolazija‘, die mich aber fast nie erreichten.

AuRerdem hat es meine Mutter all die Jahre geschafft, Geld zu sammeln, um all dieses Geld nach meiner
Freilassung nach Kyjiw zu bringen.

Ich habe, wie alle anderen auch, nach wenigen Monaten 100.000 Hrywnja [circa 3.050 Euro] an finanzieller
Unterstiitzung vom Staat erhalten. Ich habe es auch privat geschafft, eine Wohnung zu bekommen, dies ist eine
Ausnahme, kein System staatlicher Unterstiitzung.

Zuerst, wahrend des Treffens, hat mir Selenskyj dies versprochen, und dann, wahrend des Treffens mit Jermak
habe ich ihn daran erinnert — sonst hétte sich niemand an diese Wohnung erinnert.”

» DU hast bereits gesagt, dass du in Zukunft auf ein anderes Thema eingehen méchtest —das Thema
Umweltschutz.

Wie siehst du dein zukinftiges Leben im Allgemeinen? Ich verstehe, dass die Frage abstrakt klingt. Aber
vielleicht hast du dir schon einige ,Flaggen‘ gesetzt.”

»Mit der Zukunft hat es bei mir nicht geklappt.

Das Ministerium fiir Staatssicherheit hat nur das getan, dass es die Zukunft aus uns herausgepriigelt hat, indem er
uns uberzeugt hat, dass wir keine Zukunft haben. Deshalb fallt es mir schwer, weitsichtige Plane zu schmieden.

Aber ich interessiere mich fir Umweltfragen, weil sie nicht egoistisch sind. Unsere Zukunft und der Zustand der
Umwelt hangen davon ab, wie jeder von uns taglich handelt.

Dies ist ein Thema, das gut zeigt, wie unser personliches Leben vom Leben anderer abhéngt und wie diese
anderen Leben beeinflusst werden.”

8. Juni 2021 // Iryna Slawinska, Produzentin von Radio Kultura, speziell fir Ukrajinska Prawda Schyttja

Quelle: Ukrajinska Prawda Schyttja

Anmerkung des Ubersetzers:

Der Band ..In Isolation* erschien Ende 2020 in der Ubersetzung von Claudia Dathe und Sophia Onufriw bei
edition.FOTOTAPETA, der Band ,Der helle Weg*, dessen Titel Altere an den maoistischen ,Sendero Luminoso /
Der Leuchtende Pfad” erinnern kdnnte, wenn die Stral3e in Donezk nicht eher nach dem Lied ,Brider zur Sonne
zu Freiheit, Brider zum Licht* benannt wurde, erschien unter dem minimal abgeanderten und starker ironischen
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Titel ,The Torture Camp on Paradise Street* soeben in Lwiw ausschlieRlich fir Diplomaten, Gibersetzt von Nina
Murray und Zenia Tomkins. Die deutsche Ubersetzung, an der hauptséchlich Martina Steis gearbeitet hat, wird bis
spatestens November vorliegen im Verlag ibidem. Unter guten Bedingungen wird es im Oktober auf der Frankfurter
Buchmesse vielleicht eine Prasentation der beiden westeuropaischen Ausgaben geben kdénnen.

Ubersetzer: Christian Weise — Wérter: 5250
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Namensnennung-Keine kommerzielle Nutzung-Weitergabe unter gleichen Bedingungen 3.0 Deutschland Sie
durfen:

¢ das Werk vervielfaltigen, verbreiten und 6ffentlich zuganglich machen
¢ Bearbeitungen des Werkes anfertigen

Zu den folgenden Bedingungen:

Namensnennung. Sie missen den Namen des Autors/Rechteinhabers in der von ihm festgelegten Weise nennen
(wodurch aber nicht der Eindruck entstehen darf, Sie oder die Nutzung des Werkes durch Sie wiirden entlohnt).

Keine kommerzielle Nutzung. Dieses Werk darf nicht fir kommerzielle Zwecke verwendet werden.

Weitergabe unter gleichen Bedingungen. Wenn Sie dieses Werk bearbeiten oder in anderer Weise umgestalten,
veréndern oder als Grundlage fiir ein anderes Werk verwenden, dirfen Sie das neu entstandene Werk nur unter
Verwendung von Lizenzbedingungen weitergeben, die mit denen dieses Lizenzvertrages identisch oder
vergleichbar sind.

¢ Im Falle einer Verbreitung miussen Sie anderen die Lizenzbedingungen, unter welche dieses Werk fallt,
mitteilen. Am Einfachsten ist es, einen Link auf diese Seite einzubinden.

¢ Jede der vorgenannten Bedingungen kann aufgehoben werden, sofern Sie die Einwilligung des
Rechteinhabers dazu erhalten.

¢ Diese Lizenz lasst die Urheberpersonlichkeitsrechte unberthrt.

Haftungsausschluss
Die Commons Deed ist kein Lizenzvertrag. Sie ist lediglich ein Referenztext, der den zugrundeliegenden
Lizenzvertrag Ubersichtlich und in allgemeinverstandlicher Sprache wiedergibt. Die Deed selbst entfaltet keine

juristische Wirkung und erscheint im eigentlichen Lizenzvertrag nicht.

Creative Commons ist keine Rechtsanwaltsgesellschaft und leistet keine Rechtsberatung. Die Weitergabe und
Verlinkung des Commons Deeds filhrt zu keinem Mandatsverhaltnis.

Die gesetzlichen Schranken des Urheberrechts bleiben hiervon unberihrt.

Die Commons Deed ist eine Zusammenfassung des Lizenzvertrags in allgemeinverstandlicher Sprache.
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