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Fur die Mehrheit der Freunde und Bekannten ist die Stadt der Kindheit nun unermesslich weit entfernt — tief im
Gedachtnis vergraben, zerteilt durch kilometerlange Eisenbahngleise und die Streifen der Autobahnen, eingezaunt
mit den Toden der Nachsten.

Fir die Mehrheit der Freunde und Bekannten ist die Stadt der Kindheit nun unermesslich weit entfernt — tief im
Gedachtnis vergraben, zerteilt durch kilometerlange Eisenbahngleise und die Streifen der Autobahnen, eingezaunt
mit den Toden der Nachsten.

Meine Stadt der Kindheit ist bei mir. In Kiew wurde ich geboren, wuchs ich auf, verbrachte ich mein ganzes
bewusstes Leben und werde hier auch weiterhin leben.

Anfang der 90er Jahre, nach dem Zerfall der UISSR, war die ,nationale Frage" aktuell. Als Kind aus einer
russischsprachigen Familie, das entsprechend den Erfordernissen der Zeit in einer ukrainischen Schule lernte,
I6ste ich diese schlau, indem ich mich an Bulgakow satt las. Deshalb antwortete ich, als man mich fragte, ob ich
Russin oder Ukrainerin bin, voller Uberzeugung: Kiewerin. Und argumentierte mit Zitaten Bulgakows. So handele
ich bis jetzt. Michail Afanasewitsch unterschied bekanntermal3en nicht Russen, Ukrainer, Polen, Juden, sondern
Kiewer und Nichtkiewer.

.ES waren sagenhafte Zeiten, diese Epoche, als in den Garten der schénsten Stadt unserer Heimat die jugendliche
Generation in Trauer lebte. Damals wurde in den Herzen dieser Generation die Gewissheit geboren, dass das
ganze Leben in Weil3 gehllt dahingeht, ruhig, still, Morgendédmmerungen, Sonnenuntergange, der Dnepr, der
Kreschtschatik, sonnige StralRen im Sommer, im Winter nicht kalter, nicht rauher, sondern dicker, zartlicher
Schnee” — diese Zeilen aus der Erzahlung ,Die Stadt Kiew" kenne ich auswendig seit meinem neunten

Lebensjahr.

Ich gebe zu, besondere lIllusionen beziiglich des ,Lebens in Weil3“ hegte ich schon damals nicht mehr. Aber
bereits damals gab es fiir mich Orte, die mir bis jetzt verblieben sind und wohl auch in Zukunft fir immer bleiben
werden, ohne die ,die schdnste Stadt unserer Heimat" nicht sein kann. All diese Orte sind verbunden mit
Petschersk.

In meiner Kindheit war ich besonders stolz darauf, dass die Metrostation Arsenalnaja (die erste des unterirdischen
Teils der Gleise!) die tiefste der Welt war. Und dass die Kanone auf dem Arsenalnaja-Platz von meinem
UrgrolRvater rekonstruiert worden war (eigentlich hatte er die vorhandene Kanone in ein Denkmal verwandelt).

UrgrofRvater war Leiter einer der Abteilungen der Fabrik ,Arsenal”. Ein strategisches Unternehmen mit enormer
Bedeutung und Verantwortung, dafiir hoch geachtet! Die Familie lebte in einem alten Haus auf der Moskowskaja,
einer geraden und schattigen Stral3e, die sich anschmiegte an die riesigen Werkshallen. Die verruf3ten Wande aus
rotem Ziegelstein ragten Uber dem ganzen Stadtviertel empor. In der Mitte der Moskowskaja kreuzten sich Gleise —
und in den Leib der Fabrik fuhr die Lokomotive.

Vor zwanzig Jahren gab es naturlich weder Schienen noch Lokomotiven mehr. Aber ich erinnere mich an sie! Und
hore sogar das Klirren des Metalls, das Schnaufen der plumpen Maschinen. Ich erinnere mich an dieses Bild, dass
die kindliche Phantasie aus den Erzahlungen der Erwachsenen erschuf.

Und wenn ihr einmal mit mir zu Fuf® durch die Moskowskaja geht — vom Kino ,Sorjanij* zur Metro, zeige ich euch
die alte Werkspfortnerloge (jetzt zugemauert); die Fenster des Hauses Nr. 15, in deren Wanden meine Mutter das
Laufen lernte, die Schule, in der mein Vater lernte (an der Ecke Moskowskaja/Andrei-lwanow-Str.) und das Tor,
das die Lokomotive verschlang (wenige Schritte vor dem Appellationsgericht und jetzt verschlossen).
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Nach dem Krieg kaufte UrgroRvater Alexej auf einem der Kiewer Flohmarkte eine alte deutsche Uhr. Eine Wanduhr
aus rotem Holz mit wunderbar geschnitzten Fliigeln, kleinen Tirmchen, ,Tuberkeln®, geschmiedeten
durchbrochenen Einséatzen, schlanken Pendelarmen; und jede halbe Stunde gab die Uhr ein feierliches
-Bommm-m"“ von sich. In einer Tonlage, lang und gedehnt. Der Schlag ertdnte tber einem Zifferblatt aus Porzellan
und durchfloss den Raum.

Fur den Betrieb war der Uhr ein Schlissel beigefligt. Ein schwerer, von der Zeit dunkel gefarbt, mit einem
Monogramm auf dem Griff. Ich war als kleines Kind Uberzeugt: Dies ist der Schliissel von Buratino, denn golden
war er ja. Er war lediglich verfarbt und es lohnt sich, ihn ein wenig zu reiben und jeder beliebige, noch so heimliche,
Wunsch erfillt sich. Nur gelang es mir nicht, ihn zu reiben, denn man versteckte den Schliissel vor mir. Allerdings
hat man ihn nie geman seiner Bestimmung verwendet, denn die Uhr funktionierte nicht.

.Diese Uhr wird an dem Tag stehenbleiben, an dem ich sterbe.”, sagte meine Urgrof3vater, als er sie nach Hause
brachte. Erworben hat er sie tbrigens auf dem Jevbas.

Ach, Kiewer, wisst ihr, was der Jevbas ist? Namlich der Judische Basar. Ein Lebensmittelmarkt an der Ausfahrt aus
der Stadt, an der Auffahrt zur Brest-Litowsker Chaussee. Der Bezirk des jetzigen Platzes des Sieges. In den 60ern
baute man an dem Ort des Marktes einen Zirkus, die versumpfte Niederung verwandelte sich in einen belebten
Transportknotenpunkt und vom Evbas blieb nur die Bezeichnung — im Namen eines winzigen Cafes, verloren im
Torbogen der Starowoksalnaja-Stral3e.

GroRvaters Vorhersage erflllte sich. Er starb auf dem Bahnsteig der Metro an einem Herzanfall. Es geschah ein
einem Freitag, daher machte sich bis Montag niemand Sorgen, man glaubte, er ware nach Niwki auf die Datscha
gefahren (ja, zu dieser Zeit gab es in Niwki Datschen). Spater, als der genaue Todeszeitpunkt festgestellt wurde,
ergab sich, dass die Uhr auf die Minute genau zur gleichen Zeit stehen blieb. Und so viele Jahre stand. Sie zum
Laufen zu bringen konnten wir nicht. Genauer gesagt, wir schafften es, aber nach einer halben Stunde blieb sie
wieder stehen. Wir gaben auf. Heute geht sie immer noch nicht, hangt im Mutters Wohnung, ,einfach als
Schmuck®. Wirde man sie schmieren und die Mechanik ausbessern wollen, wo fande man heutzutage in Kiew
einen erfahrenen Uhrmacher? In Kiew gibt es keine Uhrmacher mehr. Und Schuhmacherladen sind auch nur
wenige geblieben. Zu Zeiten meiner Kindheit gab es sie an jeder Stral3e. Erst recht an der Moskowskaja.

So ist Petschersk. Von der Moskowskaja nach links, ein wenig geradeaus und man kommt in den Park.

Die Spaziergdnge meiner Kindheit und Jugend fiihrten entlang der Wege des Marinskij-Parks, die damals noch
nicht mit Platten verunstaltet waren, nicht zertreten von politischen Mahnwachen.

Die Spaziergange meiner Mutter in Kindheit und Madchenjahren fuhrten tUber die Wege des Watutin-Parks. In einer
der Ecken stand ein Sockel, geschmiickt mit einer Granitschale. ,Dort ist das Blut der Rotarmisten”, hatten sie ihre
Eltern erschreckt. In der Schale gab es natiirlich kein Blut von Rotarmisten, Mutter priifte es, als sie etwas grofl3er
war. Und ich sah natdrlich auch nach, als ich die Geschichte zum ersten Mal von ihr horte. Thr k6nnt es selbst
kontrollieren, die Schale steht immer noch dort, genau gegeniiber dem zentralen Eingang in den Marinskij-Park.

Die Spaziergdnge meines Vaters in Kindheit und Jugend fuhrten durch den Sowjetskij-Park. Die beriihmte
»Teufelsbricke”, die Briicke der Verliebten, geschlagen zu Beginn des Jahrhunderts zwischen zwei
smaragdgrinen Hiigeln, wurde nach dem Krieg restauriert. Die Jungen der Nachbarshofe setzten haufig Uber auf
die Seite des Kreschtschatik-Parks (dort, wo der Wasserturm steht, jetzt ein Wassermuseum), aber nicht Gber die
Briicke, sondern unter ihr durch, sich an den metallenen Streben festklammernd wie Affen. Im Ubrigen war es fiir
sie nicht das wichtigste, Mut und Tapferkeit zu demonstrieren, sondern das Radio zu erreichen, das unter dem
Bauch der Briicke hing. In diesen Jahren war der Radioempfanger noch grof3, er spielte Walzer und Foxtrott und
war nicht einfach nur eine Seltenheit, sondern eine wunderbare Kostbarkeit. Mein Vater, der verwegenste Junge
aus Petschersk, beméachtigte sich dieses Schatzes.

Wenn man von der Moskowskaja nach rechts statt nach links abbiegt, die Stral3e Uberquert auf die ungerade Seite
der StralRe des Januar-Aufstands, stol3t man auf eine weitere fir mich denkwiirdige Route. Von 1998 — 2002, von
der 8. bis zur 11. Klasse, lief ich zweimal in der Woche zum Pionierpalast, in die Schule fur Jugendjournalisten
»~Jun-Press”. Zunachst als Schiilerin, die letzten anderthalb Jahre als Lehrerin fir die Gruppe ,Kinderredaktion®.
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Hier begann im Grunde meine Journalistik. Ende der 90er Jahre waren der Park des Ruhms, die Parkstralie oder
die Hange hinter dem Askold-Grab und weiter abwarts zum Griinen Theater noch nicht so aufgemotzt wie jetzt.
Dort wucherte unaufhaltsam das Griin, im Dickicht hoher Geblische konnte man sich leicht verirren, aber hier und
da auf eine ganzgebliebene Bank stoRRen...

Von ganz anderer Art war Lipki mit seinen ruhigen Wohnkomplexen 2- und 3-geschossiger Villen. Ohne das blau
gestrichene Bollwerk des Stabes der Partei der Regionen, ohne das Pathos der ,Lipskier Villa“ (,Geben Sie mir
Foie gras! Ist es denn frisch?"), ohne die Blros von Siwkowitsch, Schtscherban, Swaritsch, Paschinski. Dafir mit
einem zauberhaften Puppentheater, voller Anmut, die nie verstanden, nicht begriffen werden kann von denen, die
in den ,Lipskier Villen“ leben. Genauso kdnnen sie nicht verstehen, wie wunderbar das briichige, aber trotz allem
noch imposante Klower Schlosswar; wie vielféltig und bunt war die Ausstellung in den Sélen des Kiewer
Stadtmuseums.

Jetzt sitzt hier das Oberste Gericht. Gut rekonstruiert, aber der Stuck an den Decken, die glanzenden Laufe der
Marmortreppen und die Skulpturen in den Nischen — alles irgendwie unecht, als ob sie nur zur Dekoration
aufgestellt waren. Zu tadellos, zu glamourds. Spiegel sogar an allen Wénden, neu, aber ,auf alt gemacht” und
glanzend. Fruher aber waren sie antiquarisch, von der Zeit dunkel verfarbt und mit grauen Flecken Uberséat. Wo
sind sie jetzt, wessen Landguter schmiicken sie? Die Exponate des Historischen Museums von Kiew, in
Pappkartons geworfen, gehen zugrunde irgendwo in den Kellern des Ukrainischen Hauses.

In diesen Kartons waren Fotografien von Gymnasiasten, Federmappen und Blaupausen von Gymnasiastinnen,
Services vornehmer Familien, Blsten Podolsker Rabbiner und Doktorenkéfferchen. In ihnen Andenken an
Menschen, deren Grabeshiigel auf dem Baikowij bereits eingeebnet wurden und mit Gras bedeckt sind. Niemand
erinnert sich an sie. AuRer denen, die irgendwann einmal diese Spuren vergangener Zeiten gesehen haben. Wem
erschollen die Zeilen von Vertinskij: ,Kiew, sanfte Heimat, ich trdumte von dir“...

Faktisch hat sich die Stadt in zwanzig Jahren nicht allzu sehr veréndert. Ich bin einfach erwachsen geworden und
sehe sie hun mit anderen Augen.

Nehmen wir einmal die Bankowaja-Stral3e. Gibt es auf ihr irgendwelche wesentlichen Geb&aude? Richtig, die
Prasidialadministration! Aber friiher — fallt mir nicht um! — héatte ich geantwortet: Das Gorodetskij-Haus.

Von der Seite der Bankowaja aus hat es drei Etagen, vom Iwan-Franko-Platz aus sechs. Es wurde als ein
.profitables* Haus gebaut, d.h. die Wohnungen wurden vermietet. In den Kellern gab es einen gut ausgestatteten
Kuhstall, damit die Mieter ihre Kinder sogar in der Stadt mit frischer Milch verwéhnen konnten.

Friher war ich mir vollkommen sicher, dass die Wande dieses Hauses lebendig waren. Die wunderlichen
Lebewesen, die auf allen Seiten an ihnen klebten, stellten sich nur bewegungslos, konnten aber eigentlich in jedem
Moment die Fligel schwingen und mit dem Schwanz schlagen. Nashérner, Frosche, Molche, Léwen, Adler,...

Und am Aufgang gab es ein Krokodil. Aber — pssst — ihr dirft es niemandem sagen, dass es sich an der Treppe
befindet. Jeder muss es selber finden, streicheln und einen Wunsch im Stillen &uf3ern. Eine Aufgabe fur die
Schlauen: Kann man einmal das Krokodil streicheln, dann bedeutet es, dass es nicht weit entfernt ist. Aber haufig
beginnen die Menschen pedantisch das Dach zu betrachten, die Gesimse, die Bogen der oberen Etagen.

Ja, wahrend meiner Kindheit konnte man das Krokodil streicheln. Jetzt gelangt man nicht mehr zu ihm, ringsherum
sind Absperrungen errichtet. Bleibt nur eins: am Zaun stehen und ihm leise zureden, den Wunsch zu erfullen.
,Uberleg es dir, Krokodil! Ich hab zwei deiner Art auf der Jagd erwischt. Jetzt ist eins ausgestopft auf der Datscha
und das andere zu Hause", sagte einmal ein bekannter ,Tuschka“-Abgeordneter*, der Hand in Hand mit einer
anderen ,Tuschka“ Uber die Bankowskaja spazierte. Einer von denen, die im ,Egoist” ,Foie gras" verlangen.

*Tuschka: ironische Bezeichnung fur einen Parlamentsabgeordneten, der aus opportunistischen Grinden von
einer Partei zur anderen wechselt (d.U.)

16. Februar 2011 // Sonja Koschkina
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Namensnennung-Keine kommerzielle Nutzung-Weitergabe unter gleichen Bedingungen 3.0 Deutschland Sie
durfen:

e das Werk vervielfaltigen, verbreiten und 6ffentlich zuganglich machen
¢ Bearbeitungen des Werkes anfertigen

Zu den folgenden Bedingungen:

Namensnennung. Sie missen den Namen des Autors/Rechteinhabers in der von ihm festgelegten Weise nennen
(wodurch aber nicht der Eindruck entstehen darf, Sie oder die Nutzung des Werkes durch Sie wiirden entlohnt).

Keine kommerzielle Nutzung. Dieses Werk darf nicht fir kommerzielle Zwecke verwendet werden.

Weitergabe unter gleichen Bedingungen. Wenn Sie dieses Werk bearbeiten oder in anderer Weise umgestalten,
veréndern oder als Grundlage fiir ein anderes Werk verwenden, diurfen Sie das neu entstandene Werk nur unter
Verwendung von Lizenzbedingungen weitergeben, die mit denen dieses Lizenzvertrages identisch oder
vergleichbar sind.

¢ Im Falle einer Verbreitung miussen Sie anderen die Lizenzbedingungen, unter welche dieses Werk fallt,
mitteilen. Am Einfachsten ist es, einen Link auf diese Seite einzubinden.

¢ Jede der vorgenannten Bedingungen kann aufgehoben werden, sofern Sie die Einwilligung des
Rechteinhabers dazu erhalten.

¢ Diese Lizenz lasst die Urheberpersonlichkeitsrechte unberthrt.

Haftungsausschluss
Die Commons Deed ist kein Lizenzvertrag. Sie ist lediglich ein Referenztext, der den zugrundeliegenden
Lizenzvertrag Ubersichtlich und in allgemeinverstandlicher Sprache wiedergibt. Die Deed selbst entfaltet keine

juristische Wirkung und erscheint im eigentlichen Lizenzvertrag nicht.

Creative Commons ist keine Rechtsanwaltsgesellschaft und leistet keine Rechtsberatung. Die Weitergabe und
Verlinkung des Commons Deeds filhrt zu keinem Mandatsverhaltnis.

Die gesetzlichen Schranken des Urheberrechts bleiben hiervon unberihrt.

Die Commons Deed ist eine Zusammenfassung des Lizenzvertrags in allgemeinverstéandlicher Sprache.
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